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Fritz Lang. He aquí un nombre repleto de ecos en la historia del cine. 
Las más de cuarenta películas que llegó a dirigir, los guiones que escribió 
y aquellas míticas palabras que Jean-Luc Godard le hacía pronunciar en 
Le mépris son sólo la parte más visible y plasmada en la pantalla de un 
larguísimo recorrido. Pero tal vez se encuentre dotado de mayor valor 
mítico su abandono de aquella tierra que le había reconocido como el más 
influyente y monumental de los realizadores (y, quede claro, en Alemania 
durante los años veinte, tal denominación significaba 'artistas' en un 
sentido pleno) para, como paladín de la democracia, huir con poco más que 
lo puesto a París y, más tarde, a la tierra prometida, Hollywood. Claro que 
en la célebre oferta del doctor Joseph Goebbels de dirigir la cinematografía 
del Reich, en la veneración que el mismísimo Adolf Hitler sentía por 
Metropolis y en su propia huida de la barbarie nazi hay -recientemente 
se ha arrojado considerable luz sobre el asunto- una buena dosis de 
leyenda que el mismo Lang se ha encargado de aumentar1• Y, a pesar de 
este envoltorio legendario, lo cierto es que la extraña situación de Lang 
entre dos universos de discurso y de producción tan diversos como el 
norteamericano clásico y el vanguardista (o pseudovanguardista) alemán 
no se ve por ello disminuida en absoluto. 
En efecto, la trayectoria de Lang es sumamente dilatada y repleta de 
accidentes. Guionista de seriales para el cine, se convierte en uno de los 
clásicos más indiscutibles y tal vez mimados de la cinematografía germana 
en el curso de los años veinte. Sus superproducciones para la UFA, como 
Die Nibe/1111gen o Metropolis, dan buena cuenta de hasta qué punto Lang 
era la más pura expresión del colosalismo de calidad y, por tanto, también 
1 Véase Gosta Werner: "Frftz Lang and Goebbels. Myth and Facts" in Film Quarerly, vol. 
43, n. 3, primavera 1990, pp. 24-27. 
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el exponente privilegiado de aquello que la más potente empresa pro-
ductora de imágenes estaba decidida a publicitar en el extranjero como el 
genuino cine alemán y, en consecuencia, también aquello que habría de 
competir con los grandes films norteamericanos. Pues, a diferencia de 
Friedrich Wilhelm Murnau, Paul Leni, Georg Wilhelm Pabst, Wilhelm 
Dieterle, Lupu Pick y tantos otros, lo realmente sorprendente de Fritz Lang 
es su acomodación al modelo de producción hollywoodense, su pronta 
conversión en un director seguro y -esto es lo más relevante- el hecho 
de pasar relativamente desapercibido sin por ello convertirse en un di-
rector secundario o de estudio. Su -digámoslo así- discreta autoría o 
relativo anonimato (ninguna de estas calificaciones es exacta, pero el 
cruce de ambas se aproxima a los hechos) lo diferencia de los poderosí-
simos, aunque escasos, directores de renombre en Hollywood, aunque 
también de los directores de oficio. 
En resumidas cuentas, después de una brillante carrera germana, en la 
que reunió géneros tan distintos como folletines y sagas legendarias, 
futurismos inciertos y películas de inspiración romántica, tras haber 
sufrido los traumas y experimentos de la revolución sonora en Alemania, 
con su rotundo M, Lang ingresa en un universo cinematográfico en el que 
todo era rigurosamente distinto, trabaja para buena cantidad de grandes y 
pequeños estudios y productores, como Walter Wanger Productions, 20th 
Century Fox, Paramount, R.K.O. y rara vez suscita recelos por sus 
tendencias estéticas, su formación humanística o su procedencia europea. 
Tal vez con la excepción de Lubitsch (quien se incorporó a la industria 
norteamericana muy tempranamente -1922-1923- acompañado de una 
serie de colaboradores de su misma procedencia), ningún otro cineasta 
procedente de los estudios alemanes cosecharía un éxito tan intachable, 
pero, al mismo tiempo tan neutral en Hollywood. 
Pues bien, el trayecto por medio del cual la figura de Fritz Lang en 
América fue rescatada del olvido posee ya una considerable historia. Tal 
vez se deba a los míticos Cahiers du cinéma la primera tarea de reivindi-
cación de éste como de otros 'autores' desde el interior de la producción 
hollywoodense. Loable tarea ésta que, sin embargo, instituyó a menudo el 
error de concebir autorías que, en el contexto real de la producción 
norteamericana, eran más que dudosas. En todo caso, el mérito de esta 
labor emprendida fue enmme, pues desde los años sesenta la figura de 
Fritz Lang ha ido cobrando más y más relevancia en los estudios de historia 
y análisis fílmicos. Ahora bien, sea como fuere, lo que encierra el nombre 
de Fritz Lang es, para la historia del cine, un enigma de considerable 
interés. Y, precisamente, la riqueza y belleza de este enigma corren el 
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riesgo de ser encubiertas por las actitudes temerosas que pretenden aún en 
la actualidad unificar un paisaje disperso. Así pues, unos buscan con 
ahínco, y acaban por encontrar o imaginar, una continuidad, una homo-
geneidad en la obra de Lang a través de las distintas épocas, indepen-
dientemente de los guionistas con los que trabajó en cada momento, el 
equipo técnico que construía su arquitectura escénica, los productores que 
supervisaban la labor o el público que consumía sus films e, igualmente, 
con indiferencia hacia los métodos de producción dominantes. Otros, en 
cambio, se afanan en defender la riqueza de un Lang vanguardista en su 
etapa alemana en detlimento de su 'prescindible' carrera americana, donde 
fue cercenado por las exigencias del sistema. Unos, pues, construyen la 
ficción del autor todopoderoso, aun si ésta no existía en los universos de 
discurso donde Lang intervino; otros justifican su defensa ideológica de 
la vanguardia atacando con ímpetu todo signo de supuesta cesión ante el 
gigante hollywoodense. Es claro que existen multitud de otras posiciones 
y que, incluso, los dos extremos que citamos permiten un sinfín de 
gradaciones y matices. Así, unos se esforzaron por demostrar la 
deconstrucción que Lang opera en el interior del sistema hollywoodense, 
mientras otros unificaron su trayectoria desde el punto de vista temático 
(el consabido titular de 'cineasta del destino'), estilístico (el no menos 
archiconocido de 'expresionista') o sociológico (el legendario gesto 
antinazi), por no proseguir enumerando. 
En la mayor parte de los casos, existe, a mi juicio, un presupuesto que 
jamás ha sido justificado, a saber: la presuposición de que la unidad debe 
imperar por encima de la disparidad, de que una supuesta impronta 
autoría! debería acompañar a Lang desde los guiones escritos con su 
entonces esposa Thea von Harbou hasta sus remakes alemanes de finales 
de su carrera, desde sus demoníacos Mabuses hasta sus más radicales 
denuncias antinazis, desde sus más crndos e hirvientes thrillers hasta sus 
westems heterodoxos. Es ésta una crítica de autor, no tanto porque su 
objetivo sea el estudio dela obra de Fritz Lang cuanto porque el presupuesto 
que la preside y nunca es interrogado es la unidad. Los textos que con-
forman este libro tan sólo tienen un punto en común: eliminar esta 
presuposición e interrogarla. O, más concretamente, interrogar algunas de 
las películas más representativas sin empecinarse en ver en ellas trazos 
forzosamente coincidentes con otras firmadas por el mismo director. En 
pocas palabras, lo que unifica los ensayos que siguen es la voluntad de 
considerar cada película langiana como un texto y enfrentarse a él para 
desgajar el tratamiento del significante en su interior. Fuera de esto, no 
deben buscarse otras coincidencias. Tal gesto de análisis se quiere, al 
11 
propio tiempo, una empresa modesta y sólo embrionaria en un momento 
en que la obra de Fritz Lang está comenzando a ver resultados notables en 
el campo de Ja restauración de documentos y films, muchas de las cuales 
se están realizando en Ja actualidad al calor del valiosísimo legado que 
Fritz Lang cedió a Ja Cinemateca Francesa2 y que ya ha dado Jugar a las 
publicaciones basadas en las fotos de rodaje de Metropolis3, M4, el guión 
de The Big Heat5 y dará como resultado inmediato Man Hunt, así como un 
catálogo en cuya dirección figuran las prestigiosas figuras de Bernard 
Eisenschitz y Paolo Bertetto. 
Por último, añadiré que los textos que aquí se presentan son, a su vez, 
testigos de una historia algo enrevesada y singular. Algunos de ellos 
constituyeron un volumen monográfico que, bajo mi coordinación, debería 
formar el número 43 de la revista Contraca111po. Eran los textos de Vicente 
José Benet, Juan Miguel Company, Luis Martín Arias, Jesús González 
Requena y el mío propio, junto al texto del mismo Lang y la filmografía 
elaborada por Elena S. Soler. El azar, que a menudo como en las películas 
de Lang es aciago, quiso que Ja vida de dicha revista se detuviera 
precisamente en aquel punto, poco antes de que el volumen en cuestión, 
ya presto para Ja salida editorial, viera la luz. Esto ocurría enenero de 1988. 
Desde entonces, las opciones editoriales que se ofrecieron a los textos 
contenidos en el dossier en cuestión no cesaron de aparecer, siendo en 
último extremo siempre frustradas por circunstancias que no viene al caso 
detallar. En un contexto distinto y para otra publicación, el dossier se vio 
ampliado y cen-ado en noviembre de 1990 con los artículos que figuran en 
la actualidad al tiempo que algunos de los antiguos eran reescritos por 
voluntad de sus autores. También en esta ocasión, el volumen debió 
esperar, sacudido por nuevos avatares, hasta que en noviembre de 1991 el 
Aula de cine de la Universidad de Valencia mostró interés por su contenido 
y se manifestó dispuesta a consumar su publicación en forma de libro. A 
este respecto, como guía de este tan sufrido periplo, debo agradecer la 
animosa actitud del Vicerrectorado de Extensión Universitaria como el 
impulso decisivo para que este libro vea por fin la luz. Igualmente, mis 
2 La primera obra importante en este sentido en la medida en que el propio Lang estuvo 
muy cerca de su documentación es la de Lotte H. Eisner, Fritz Lang, Paris, Cinématheque 
Fran\:aise/L'étoile/Cahiers du cinéma, 1984. 
3 Metropolis. Un fi/111 de Fritz Lang. l111ages d'1111 tormiage, La Cinématheque Fran\:aise, 
1985, con textos de Claude-Jean Philippe, Alain Bergala, Luis Buñuel, Enno Patalas y 
Bernard Eisenschitz. 
4 M. le Ma11dit , París, Ed. Plume/La Cinématheque Fran\:aise, 1990, con textos de Noel 
Simsolo, Bernard Eisenschitz y Gérard Legrand. 
5 Gérard Leblanc, Brigitte Devismes, Le double scénario clrez Fritz Lang, París, 1991. 
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las fotografías correspondientes a la versión última del dossier, así como 
a la gentileza de la Filmoteca de Andalucía que dio todas las facilidades 
para el uso de su material de videoimpresora. También los autores que 
pacientemente han aguardado la aparición de este libro deben ser agrade-
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